（作者 李思颖）人间烟火气，最抚凡人心。我一直不理解什么是烟火气，是一种气味还是一种形容词？我从小就讨厌烟味，无论是香烟还是柴火烟，我都忍受不了，熏眼睛并且影响呼吸。有些人可以轻微忍受，但我十分敏感。

我不懂人间烟火气，更没有感受过心灵被抚摸。

这次放假回家，一向爱玩的我在家老老实实待了一个假期，陪伴我的爷爷奶奶。回家的次数很多，但没有花心思陪过这两位老人。我带着空空的胃，无聊的瞅着家里养了大半年的母鸡。

它马上就要成为我的午餐，它的饲养者不带一些犹豫，柴火生起，马上烟囱里冒出一排整齐的烟，像是在祭奠这只鸡，又好像在迎接我的到来。

我的父母做饭很少用柴火，主要是嫌麻烦。但我的爷爷奶奶收了一屋子的柴，柴堆满脏乱的墙，时不时在家里生出一把热烈的火，一把沉默的火。

我又在抱怨，我忍受不了这味道。我已经很久没被熏过了，我的眼睛马上要被熏出眼泪。我的奶奶催着爷爷赶紧把火生好，一边安抚着我。但是我知道她早就习惯了这烟火味，爷爷是生火人，而她一直守着这团火，这团永不熄灭的火。

思绪一下拉回从前，我顺着那一缕缕烟，往回走，走进了一个黑色的房子，里面有一个灶台。柴火在洞口里肆意生长，让水兴奋得顶起壶盖，锅里的饭菜也是翻了又翻。

一个小女孩跑进这间房子，然后捂着鼻子马上跑出来。有时拿着红薯，有时拿着一块糍粑，甚至有时拿着烤熟的橘子。

她捂着口鼻，不愿意被烟味熏着。她顺着烟囱回忆有关柴火的点点滴滴，但是她忘记捂着眼睛了，眼泪顺势流下来了。她慌张得擦干眼泪，怕熄灭了这团火，怕屋里的柴受了潮。

但是她已经不是当年的小女孩了，她知道柴烧尽了火才会灭。爷爷总会让柴堆满墙壁，她总认为只要柴不断，火就不会灭。虽然柴没断过，但她有天突然开始害怕，害怕时间偷偷溜进爷爷的柴房。这些柴突然生不起火，烟囱也成了摆设。

她把红薯放在一边，数着筷子和碗，给每个人盛饭。

我不用再数碗筷然后盛饭了，这个任务交给了我的弟弟。我看见爷爷从柴房里端出一大碗冒着热气的鸡汤，烟囱里还有一些烟。我碗里的菜越堆越高，鸡腿放在最上面，因为要趁热吃，因为他们都记得我最爱吃鸡腿。

吃完饭，我走进柴房，看着还未烧尽的柴。有时候风一刮，烟会吹在我脸上。我没有那么敏感了，或者我也习惯了它的存在。奶奶做的饭很好吃，总能吃很多很多，这些柴火也出了力。

我终于理解什么是人间烟火气，离开家的日子特别想念奶奶的饭菜，或许是柴火生出了温暖，我吃出了感情。我无比珍惜，因为我知道奶奶做的饭菜吃一顿就少一顿，墙壁的柴烧一根少一根。

编辑：李思颖

责编：梅子妍

审核：党委办公室